那年在迷笛 第一章

第一章 奔向大海

1

我坚持要在入夜后上路，好躲过白天翻涌扑面而来的热浪。

然而七月的夜，却如家边上小山坡顶的修道院里，年轻的修女一般，羞涩的姗姗来迟了。也许是等不及了，这个法国中西部，从中世纪晚期开始就没有改变过多少样貌的城市，早早地睡去。空旷的街上，一个人也没有。只有那蒸腾的热气，不知疲倦地走街串巷，连圣母院整点敲响的威严钟声，也无法喝止它的嚣张。

“你晚上开车小心点啊！”小北捧着装着宵夜的饭盒，叮嘱我说。

“知道拉。”

“沛子你看着他点啊。他开车总像个亡命徒似的。”她又回身对跟在后面的沛子说。

“放心吧！我体重大，他那破车吃不消，开不快的。”

我们都笑了。

“我要去南部。”

三天前，当我说出这句话的时候，小北正在厨房里忙得不可开交。蒸腾的烟雾，在没有排风扇的厨房里，风起云涌。

“什么？”小北回答一声，又陷入了一场和油锅的混战。

她穿着一件从国内带来的，带着桃色小碎花的连裙睡衣。睡衣的质地很薄，透出里面黑色内裤和胸罩的颜色。长发简单的盘在脑后，额旁鬓角处有一缕头发挣脱了发髻的束缚，垂了下来。她不得不把右手的锅铲换到左手，然后用小指把它们撩到耳后。

她“咚咚锵锵”地忙着，丝毫没有顾及到身后我的目光。

我坐在餐桌旁，捧着一本书，目光却已经游离，穿越到童年时光。

那时候的家乡，在充满孩童哭闹和生火做饭锅铲碰撞声音的弄堂里，这身打扮的中年妇女，比比皆是。她们一脸菜色，身体不堪生活的重压，变得粗壮走形，上不得台面，甚至可能一辈子都走不出弄堂。

曾经那个闪耀着青春光环的小北，怎么就这样悄无声息地消失了呢。

“饿了吧？！”她把最后一个菜装好盘，端到餐桌上。又拿出一瓶红酒，找到起子递给我说：“你来开吧！”。

我接过起子，把它慢慢钻入瓶塞里，“喂……我说……”

“嗯？”

我继续把起子钻入瓶塞，用力一拔，发出悦耳的“嘭”的一声。

“你是不是到时候也出去走走，别老闷在家里，老这样下去都该长毛了吧……”

“哎呀！这不是放暑假嘛！再说外面这么热，出去一会就晒成肉干了。我让你晚上陪我散步，你又不肯。”

“……”

“对了，刚才你想跟我说什么来着？”

“哦。我说我要去南部。”

“去海边吗？好呀好呀！”

“是去打工啊。”

“那你现在打的那份工怎么办啊？”

“现在这份周末工不做了，到了那边找份全工，好好挣俩月钱。”

“好呀好呀！我早就想去‘迷笛’了！”

“你激动什么啊。我和沛子一块去，是去工作，累着呢。”

“那我呢？”

“你先呆在这吧。刚到那边，肯定要住帐篷，没着没落的，你一个女孩子，不方便。”

我给她倒上红酒，看她一副颓丧的样子，只得安慰她道：“女孩子嘛，乖乖呆在家里。等我找到活了，你来玩呗。”

“……”

“对了，今天干嘛做那么多菜，什么日子啊？”我又说。

“你不是说老吃意大利面吃得脸都快绿了吗？换换口味呗。”

她说这话的时候，嘴撅得老高，声音小的都快跟蚊子嗡嗡似的了。

落日从远处圣母山上巍峨屹立的巨大圣母像的肩头滑落，仿佛被驯化了，不再释放火辣耀眼的光芒，将这片神庇佑的土地镀以温柔的金色，美的如油画一般不真实。

我犹豫了一下，还是上前一步，吻了小北的脸颊。

沛子说：“你们慢慢亲热，别管我。”然后打开车门钻进了副驾驶室。

“别理他。”我说

可也许小北还是红了脸，觉得不好意思。只是她整个人都已经被落日染成红色的了，我并不那么确定。

“走了。”为避免可能的，没完没了的叮嘱，我斩钉截铁地说道。

后视镜里，小北还站在原地，使劲地挥手。在十字路口，我一转弯，圣母山和小北，就都不见了。

2

路上几乎没有车，所以我们很快就离开了城区，驶上了国道，一路向南而去。出了小城普瓦捷，地处平原地带，四下空旷的很，路也几乎是笔直的。

我看了看仪表盘上的电子钟，晚上8点20分。太阳已经完全落了下去，可天依然大亮着。右手边的地平线上，飘散着绵延几十里的红云，有着超现实主义的失真感。幸亏我们不是往那个方向去的，我怀疑如果一直往日落的方向前进一个半小时，一直到天完全黑下来，会不会就不能再回到现实世界里去了。

沛子还在刚踏上旅途的兴奋劲上。他往车的CD机里塞进死亡摇滚的盘，大开着车窗，把手伸出窗外，用力拍打着车门，嚎叫着，甩动着长发。

真没见过这么胖的长头发。跟他说过多少回了，我说这型不适合你，挺好一印着骷髅头的黑T恤，穿到你身上愣是像Hello－kitty。他不听，依然我行我素地死亡摇滚着。

我不想扫他的兴，也跟着音乐全身抖动个没完，作出一副情绪被他带动起来的样子。其实我心里希望他能消停一会，最好是自动爬到后座去睡觉。我可以换一张碟，放些更轻柔迷幻的音乐。一个人享受一会，那种逃离身后的城市，以及暂时离开小北的自由感。

生活还真是消磨爱情的东西呢。纵使开始的时候多么的激情四溢，结果总是意兴阑珊。感情就是不经用的消耗品，泡到柴米油盐里，毫不意外的就兴味索然了，软化了，变质了。变成习惯，或者，变成嗜好。

如果分开，要找新的公寓，搬家；申请的同居房屋补助会停发；已经合在一个账户里的钱要分开……想着就头疼。

也许这段分开的日子，小北也会不由自主的考虑我们之间的关系吧。

算了，不去想了，一切等到了海边就都会好了。在蔚蓝海岸，天空里一朵云彩都没有的时候，还会有什么烦恼呢。

音乐开的好响，破车马达的轰鸣声顺着风从大开的窗户里强灌进来，比音乐声还响。我扭头看看副驾驶座上的沛子，这家伙居然已经睡着了，在这么嘈杂的空间里。我叹口气心想，甭管你多“死亡”，毕竟还是个胖子啊。

3

第二天我从车里醒来的时候，七月那晚至的夜，又已早早遁去了。一片浓重的雾气里，没有她曾经留下的丝毫痕迹。而我们却莫名其妙的置身在一片荒山野岭之中——昨天晚上，四周的环境好像不是这样的啊？！

我用瓶装矿泉水漱了口，抹了把脸，吃了几个小圆面包夹腊肠。再次发动了车。

开出去足有20多公里，一直睡得像头死猪似的沛子突然直挺挺地坐起来，扭过头来对我说：

“嗯？什么情况？”

我听他这么一说，实在是哭笑不得，没好气地说：“什么情况？共军都已经攻上来了！你就睡吧你，死胖子！”

他倒也不客气，还真倒头又睡过去了。

五分钟以后，沛子再次直挺挺地坐起，大声说：

“停车！我要小便！”

撒过一泡悠扬绵长的尿后，沛子真正清醒过来。而如他所说，出现了情况。

出发的时候，我把GPS设置到了“最近路线”模式，以至于昨天晚上，我被莫名其妙的领下国道，拐入了崇山峻岭的小路上。夜色茫茫之中，我倒也并未在意。后来越来越觉得情况不对，没完没了的上山下山，却连一辆对头车也看不见。末了干脆靠边停车，熄火睡觉。

天光大亮时，才发觉已是身在此山中，不知归路了。

我们几乎是在参天古木的缝隙间颤颤巍巍地穿行着，雾越来越浓重，能见度已经降到五米以内了。森林里奇怪的动物嚎叫声此起彼伏地袭来，像是对早已输了气势的入侵者的恐吓，又像一场有预谋的，前仆后继的围捕。不时还有迷一般的重重黑影，从车窗外掠过。源自本能的，对自然的畏惧，压的我们喘不过气来。

“不会有熊吧？”沛子说。

“没事。”

“在法国可说不准，没准真有熊。”

“我是说我没事，我那么瘦，熊应该对我没兴趣。我比较看好你。”

“……”

GPS依然坚定的对我们发出指示：“前方50米，左转……前方100米岔路口，直行……”

沛子在副驾驶位置上埋头看地图。

“你抽的烟没灭干净吧？着起来了都。”他说

“我没抽烟。”

“那怎么车里有烟啊，在地图上飘来飘去的……乖乖，这是云吧。哈哈，我们居然在云里面……我靠，我们不会是在天堂里吧……”

在天堂云里雾里的穿行了半个小时，沛子突然兴奋地喊了一声：“找到了！我知道我们在哪了。现在在中央高原上！”

“有活路吗？”

“放心开！一会就下山了。”

4

之后的一切，果然顺风顺水。

仿佛如过山车般缓慢爬升到顶点后，我们从天堂往凡间跌落过程，风驰电掣，一气呵成。带着激动的心跳，我们用倒悬在空中般的视角，风一般掠过那些奇异的云雾、植被、和动物们，如同掠过火焰燃烧时被扭曲的气流，火焰在我们身后逐渐黯淡直至熄灭。

下了中央高原，不远处就是大海了。我重新设置了GPS，再次拐入国道，汇入渐渐稠密的，奔向海边度假的车流。

法国人对于度假的热情，以及对蔚蓝海岸的趋之若鹜，简直近乎疯狂。在这种疯狂的氛围里，你很难不被感染——一辆辆顶篷上扎着小艇，尾部拴着自行车的旅行车咆哮着超越我们，奋不顾身的想要一头扎进海里去。

我也借助着下山的惯性，猛踩油门到底，不自量力地驱车追赶他们。

车破不能输志气，让道不能减速。沛子庞大的体重已经不能起到稳定车身的作用，我们以一种狼狈却毅然决然的姿态脱缰而去，全身狂抖着几乎就要脱离光速。

当我们正达到人生速度体验最高点，plage（海滩）路牌不断增多的时候，我说：

“操！车坏了。”

说这话的时候，我们正处于最快速车道上，与右手边一辆宝马旅行车并驾齐驱，我正想要恬不知耻地超越它。

“怎么了怎么了？”沛子一听连忙问我。

“熄火了……”

当时的情形可谓危险之至，我尝试了几次重新点火失败后，只好按下“双蹦灯”按钮（所幸电路还是正常的），依靠惯性慢慢滑向路边。

天无绝人之路，运气没有跌至谷底。不远处刚好就有个很大的加油休息站。

我和沛子稍作休整，安抚了一下惊魂未定的情绪后，把车推到了休息站附带的一个小修车铺内。

修车的技工四十岁上下，一副气定神闲的样子，端着一杯咖啡，晃悠晃悠走向我们。与我们的满身臭汗相比，他那件挺刮几乎毫无油渍的工作服，如参加晚宴的燕尾服般优雅。

“有问题？先生们。”

“车打不着了。先生。”

“啊……真遗憾。那么我们约个时间检查一下。”

“我们很急啊。”

“实在抱歉，先生们。我的日程表都排满了，今天是绝对不行了。要不明天？下午4点。”

“丫少喝两杯咖啡不就有时间了吗？！”沛子在一边用中文跟我抱怨。

“他说什么？”技工满脸微笑的问我，“日本人？中国人？来度假吗？”

“中国人。”我一边示意沛子闭嘴，一边说，“好吧，那么就明天吧。16点是吗，我们能把车留在这吗？”

“完全没有问题。”

“先生，我想知道海边离这里还远吗？”

“不远不远。一点都不远。往那个方向走，5公里。”

5公里……

“这附近有公车吗？”

“公车？呵呵，没有的。”

没有公车……沛子当场就腿软了。

我留下我的手机号码，约定明天见面。又和沛子拿上帐篷和防潮垫什么的必须品，徒步走向海边。

技工又倒上一杯咖啡，抬头发现我们已经走了，追出来喊了一句：

“好运气！度假愉快！”

……

我们循着海的气息，沿着公路深一脚浅一脚地走。可走了好久，海的气息却并未强烈起来。

写着“海滩”的标示牌上的里程数，逐渐小了下去。5公里，4公里，3公里……可比起我们刚才，在车上狂飙时，却好像翻页式的时钟，缓慢的让人抓狂。

时间凝固了。像进入一个梦，梦里的时间系统不为外界所动。

我回头看看沛子，他也消沉在自己的世界里，与我的距离越拉越远。涌动的热气流使他变得模糊起来，看起来几乎是在向远离我的方向走去。

烈日当空下，我突然恍惚，一种前所未有的疏离感扑面而来，几乎就要击倒我。公路上擦身而过的旅行车的轰鸣声，加重了我的这种妄想。我一度产生了幻听，以为那是海浪的声音——海浪呼啸着而来，又呼啸着而去，而后寂静无声，把我留在干涸的沙漠里。

我停下来等沛子。

喂……振作点。就快到了。我说。

我们是不是应该先找露营区啊？安顿一下。先去海边干嘛啊？沛子说。

可是不到海边，又哪来的露营区呢？

当我们背着硕大的登山包、帐篷、防潮垫，终于抵达这座名为“阿格德”的度假城市时，天知道我们究竟走了多久。

我们置身在这繁华的丛林里，身边矗立着带着拉丁风情的度假别墅和参天的高大棕榈树。那些穿梭而过的豪华跑车，和衣着光鲜的高挑女郎，无一不像是从印刷精良的时尚杂志上走下来的幻象。只是这幻象的色彩更鲜艳，也更不真实。

他们，全都是风轻云淡的旅人。而我们两个——背着大包，蓬头垢面的人——更像是刚刚穿越原始森林，胜利抵达彼岸的难民：还来不及欢呼雀跃，逃难过程中的艰辛悲苦，就已经不可抑制的涌上心头。

我们被隽刻在这幅夏日欢悦的画卷里，尴尬而不协调。

然而这一次，我们是真真切切地听见海浪的声音，闻见海的气息了。顺着城市里的路牌（路牌上甚至画着海浪），我们几乎是小跑起来，奔向海的方向。

穿过绵延成片的海边餐馆露台和灯光迷幻绚烂的商业区（橱窗上映照着我们忘乎所以奔跑的样子），终于，我们抵达那最后的终点——那片广阔无限的蔚蓝。

我们的脚踏在细密洁白的沙滩上，一时间几乎难以相信：原来，蔚蓝海岸的海水真的这么蓝！

没有什么语言能够表达这种见到纯净时的感觉，唯有内心狂野地尖叫，用尽了全身的力气。

连天空都陷入这种迷醉里了，一朵云也没有，好像不再忧伤的样子。